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INTRODUCCIÓN

Conectando los puntos

Punto 1: Excusas no solicitadas

No soy médico. Por lo tanto, en esta obra no vas a encontrar 
ninguna indicación sobre qué tratamiento seguir para una 
enfermedad, ningún consejo para que tomes tal o cual medi-
camento ni ninguna pauta para prevenir una determinada 
dolencia. Este libro no va de esto. Si notas que te pasa algo 
raro, ve al médico. Si no te gusta lo que te dice, ve a otro. Este 
libro no va a sustituir la información que te pueda dar el 
doctor, ni mucho menos; la idea es diferente. En cambio, sí 
que te puede servir para evitar que te pongas en malas manos 
y que confíes en quien no debes, dejándote la pasta, la salud 
o la vida por culpa de algún pseudomédico, curandero o 
charlatán que te promete una solución a tus problemas que 
Z[-\]^_`]^[-ab]^[Zc-dae[fg[-`a-h[-_`]a`di[ea.

Mi relación con la medicina es curiosa. Pasé los últimos 
años de EGB, BUP y COU diciendo a todos los que me pre-
guntaban que iba a estudiar medicina. Dado que tenía notas 
bastante buenas (para qué vamos a engañarnos, era el empo-
llón del pueblo), los numerus clausus no iban a suponer nin-
gún problema, y eso que se trataba de una de las carreras con 
mayor nota de corte. Además tengo muy mala caligrafía y 
soy bastante parco en las visitas, así que apuntaba maneras. 
No obstante, mi vocación era peculiar. Yo no quería meterme 
en un quirófano para operar a Clara, la amiga de Heidi, y 
que así pudiera salir andando de éste, y menos para curar a 
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Ali MacGraw de su cáncer maligno y de este modo lograr 
que volviera a los brazos de Ryan O’Neal. Tampoco me ape-
tecía irme a sitios remotos a ayudar a las mujeres a dar a luz 
o a vacunar niños (aunque no descartaba hacerlo durante 
algunas vacaciones). Lo que yo quería era encerrarme en un 
laboratorio, rodeado de microscopios y de máquinas muy 
grandes y complicadas, y un día salir y decir que había en-
contrado el remedio contra el cáncer y, ya de paso, si me daba 
tiempo, el del sida.

Había un inconveniente. En la práctica médica, el enfo-
que que muchas veces se hace de la enfermedad consiste en 
considerar el cuerpo humano como una caja negra. El pa-
ciente presenta unos síntomas, se elige una terapia y, si no 
funciona, otra, hasta que los síntomas desaparecen y éste se 
ha curado. Fin de la historia. En algunos fármacos, como la 
aspirina, sólo se ha descubierto su mecanismo de acción mu-
chos años después de estar utilizándolos satisfactoriamente. 
Por el contrario, a mí lo que me gustaba era saber qué pasaba 
dentro de la célula. Como al televisivo doctor House, que el 
paciente se curara me parecía la parte menos interesante. Así 
que empecé a darme cuenta de que mi vocación presentaba 
ciertas lagunas preocupantes. Quizá yo no quería ser médico 
realmente, y todavía no lo sabía.

Y entonces apareció la bioquímica, la biología molecular 
y la genética. Recuerdo una gloriosa clase en tercero de BUP 
en la que nuestro profesor Dani Oliver nos explicó el princi-
pio básico de la biología molecular (ADN-ARN-proteína) y, 
luego, en COU, Tono Fornés no hizo sino abundar en esta 
vocación, por lo que yo realmente deseé ser ingeniero genéti-
co, biólogo molecular o algo parecido. También tuve en físi-
ca y química a Carles Domènech, que tenía fama de duro y 
de suspender mucho, pero a mí se me dio bien. Lo que él ex-
plicaba permitía entender lo que pasaba dentro de la célula, 
aunque no hablara de ella. Lo más parecido que podía estu-
diar en España era bioquímica, que no existía como carrera, 
pero sí como especialidad de química o de biología. Escogí 
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química, elección a la que contribuyó el hecho de que el úni-
co examen que suspendí en todo el bachillerato correspon-
diera a esta asignatura. Cabezón que es uno.

Así que un día a mitad de COU-e^k_-_`-][l[-mn_-b`[Zo_`-
te no estudiaría medicina, sino química. Supongo que en una 
casa normal eso podría haber supuesto un cataclismo. Quí-
mica era una carrera sin nota de corte a la que iba a parar 
mucha gente que no había podido entrar en medicina o en 
enfermería. Venía a ser como si me hubieran regalado una 
cena gratis en el mejor restaurante de la ciudad y yo me hu-
biese ido al McDonald’s. Pero mis padres, curados de espan-
to, ya habían asumido que su hijo de dieciocho años era raro, 
por lo que no recuerdo que dijeran ni que sucediera nada 
especial. Ya era mayor para saber qué hacer con mi vida.

Punto 2: Y al final me hice verde

Así, durante la carrera, tuve claro que cuando saliera de la 
facultad iba a meterme en un laboratorio para investigar y 
hacer la tesis doctoral, y entre mis objetivos prioritarios esta-
ba dar con una solución para el cáncer (y de paso, para el 
sida). De modo que hice los tres primeros cursos. En tercero 
empecé a trabajar como alumno interno en el Departamento 
de bioquímica: léase, preparar todas las soluciones de prácti-
cas, lavar todo el material de vidrio con una mezcla de ácido 
sulfúrico y dicromato y ayudar en algún experimento (si no 
molestaba mucho). Por lo tanto, pasé tercero, cuarto y quinto 
de carrera yendo de laboratorio en laboratorio mientras ob-
servaba (generalmente de lejos) cómo investigaban. En quinto 
_l]apg-Z[-[l^p`[dni[-aqd[d^f[-e_-bl^aZapg[-[`^o[Z-qaimn_J-]Z[-
ro, yo iba a curar el cáncer (y el sida) y algo tenía que saber 
de animales. No obstante, a mitad de quinto curso, cuando 
estaba haciendo prácticas en un laboratorio que investigaba 
las plantas, descubrí que éstas también tenían genes, que 
también se podía intervenir en su genética, que no todo se 
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reducía a la aplicación de la medicina. Hice cuentas. Si logra-
ba curar el cáncer (y el sida), iba a salvar a millones de perso-
`[lJ-q_ia-l^-]a`l_png[-h[]_i-qZ[`d[l-orl-_b]^_`d_l-s-mn_-[n-
mentara la producción de alimentos, podría tratar a muchos 
millones más, puesto que hoy en día todavía se muere más 
gente de hambre que de cáncer. Así que decidí que centraría 
la tesis en las plantas. Por cierto, me cambié de universidad y 
me fui al grupo de Ramón Serrano porque me gustaba más la 
investigación que éste realizaba. En vez de hacer la tesis sobre 
plantas, la hice sobre un sistema modelo, levadura de pana-
dería, Saccharomyces cerevisiae. Nunca he trabajado con 
nada relacionado con medicina ni con células animales, ni 
siquiera en el posdoctorado en Suiza, donde participé en un 
grupo (el de Michael Hall) que tenía una línea de trabajo con 
células animales. Sólo he trabajado con levadura o plantas. 
Sólo he publicado mis resultados en revistas de bioquímica, 
o^]iat^aZapg[-a-qZ[`d[l.-V_-Z[-o^lo[-uaio[J-h_-bio[ea-]n[-
tro patentes que tienen que ver con genes de plantas. Nunca 
he aportado nada a la medicina. Tengo que hacerme a la idea 
de que no voy a curar el cáncer (ni el sida). No obstante, sigo 
siendo muy feliz investigando las plantas, que además no 
muerden como los ratones ni hay que correr detrás de ellas 
por el laboratorio.

Nunca he mirado atrás ni me he arrepentido de no haber 
estudiado medicina. ¿Me hubiera dedicado a la investiga-
]^v`?-=wnx-_lq_]^[Z^e[e-h[tig[-_l]ap^ea-_`-_Z-MIR?-=N[tig[-
p[`[ea-orl-e^`_ia?-5[-f_ie[eJ-k[orl-o_-Za-h_-qZ[`d_[eaJ-`^-
siquiera en los momentos más duros de la carrera investiga-
dora, como cuando me quedaban dos meses para que se aca-
bara el contrato posdoctoral y tenía mujer y una hija de tres 
años. Mi futuro inmediato dependía de que el Ministerio re-
solviera una convocatoria. Según el resultado de esa resolu-
ción, disfrutaría de tres años de contrato que me permitirían 
volver a España o me iría directo al paro.

Tampoco me arrepentí cuando, en una reunión de un 
proyecto europeo, tuve que dar una charla helado de frío, 
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entre el castañeteo de mis dientes y los de la audiencia. Su-
pongo que investigar en ciencias básicas tiene menos glamour 
y reconocimiento social que ser médico. Nuestros congresos 
s- i_n`^a`_l-]^_`dgb][l- l_-]_Z_ti[`-_`- l^d^al-t[i[dalJ-s-q[i[-
aprovechar el tiempo se suelen hacer en sábado y domingo, 
cuando los billetes de avión salen más económicos. Investi-
p[iy_`-qZ[`d[l-d[oqa]a-[sne[.-5[l-n`^f_il^e[e_l-un_id_l-_`-
ciencias agrarias normalmente están en zonas apartadas, ro-
e_[e[l-e_-][oqal-s-f[][l.-5[-i_n`^v`-dnfa-Znp[i-n`-b`-e_-
semana en Wageningen, una ciudad en medio de la llanura 
holandesa que no acostumbra a salir en las guías de viaje. 
0aoa-_i[-b`-e_-l_o[`[J-[q[p[ia`-Z[-][Z_u[]]^v`.-V^luind[-
oal-e_-n`-pxZ^ea-f^_`da- _ld_q[i^a-e_-b`[Z_l-e_-`af^_oti_-
que azotaba los ventanales mientras yo trataba de explicar 
qué tenía que ver el estrés con el ensamblaje del citoesqueleto 
de levadura.

Tampoco me arrepiento cuando algún amigo médico me 
e^]_-mn_-h[-h_]ha-n`-f^[k_-_`-qi^o_i[-[o[tZ_o_`d_-b`[`]^[-
do por alguna empresa farmacéutica o me enseña un genero-
so obsequio de un laboratorio (aunque esto es algo cada vez 
menos frecuente). Algunas de esas potentes compañías tam-
bién venden reactivos para biología molecular. En una oca-
sión necesité uno para probar si servía en un experimento 
nuevo, pero la compra mínima era de cien unidades. Se me 
ocurrió llamar para ver si me podían enviar una muestra por-
que no sabía si iba a funcionar y no quería comprar cien 
unidades para luego tener que tirarlas. Me dijeron que su 
política era no dar muestras, que si quería averiguar si el reac-
tivo servía tendría que comprar las cien unidades. Esta mis-
ma compañía ha sido denunciada por los generosos regalos 
con que obsequia a los médicos a cambio de que receten sus 
pastillas, pero, sin embargo, nunca hemos conseguido que 
colabore económicamente en ninguna de las reuniones o con-
gresos que hemos organizado sobre temas centrados en las 
plantas. Por suerte, con el tiempo han salido otras empresas 
enfocadas a la investigación, con catálogos más reducidos y 
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precios más ajustados, por lo que siempre que puedo evito 
comprar a multinacionales farmacéuticas. Dada la escasez de 
mi presupuesto, no creo que mi actitud les genere demasiados 
problemas en su balance anual. Eso sí, siguen sin regalar 
muestras, ni viajes, ni congresos, ni pendrives, ni bolígrafos, 
ni llaveros. Bueno, hay uno, Alejandro, que por navidades 
nos trae una caja de bombones, pero es el único.

Punto 3: La divulgación, fichas de dominó que van 

cayendo

Hay cosas en la vida que llegan sin que uno se las espere, de 
sopetón, pero con las que, sorprendentemente, nos sentimos 
[-pnlda.-/^-i_Z[]^v`-]a`-Z[-e^fnZp[]^v`-]^_`dgb][-f^_`_-[-l_i-
como un juego de dominó en el que en algún momento al-
pn^_`-_oqnk[-b]h[-s-Z[l-e_orl-_oq^_z[`-[-][_i-n`[-di[l-adi[.-
Wn`][-o_-h_-qZ[`d_[ea-l_i-e^fnZp[eai-]^_`dgb]a-s-l^pa-l^`-
considerarme como tal, aunque después de dos libros, bas-
tantes artículos en revistas, decenas de conferencias y varios 
cientos de entradas en el blog, tengo que hacerme a la idea de 
que la divulgación es una parte de mi labor profesional que 
cohabita con mi faceta de investigador y de profesor en la 
universidad.

De hecho, mi interés por la divulgación surge como un 
apéndice de una actividad profesional. Hace unos años saqué 
la oposición a profesor de universidad. En ese momento, sólo 
me dedicaba a la investigación, por lo que entonces mi vida 
afrontó un cambio sustancial. Además de estar en el labora-
torio, tenía que preparar clases e impartirlas. Como miembro 
del Departamento de biotecnología, área de bioquímica y 
biología molecular, debía dar la asignatura que me tocara 
dentro de las que tenía asignadas el área, aunque no tuviera 
nada que ver con mi experiencia investigadora. El primer año 
empecé con bioquímica de primero, en la licenciatura de Fo-
restales en el campus de Gandía. Bien, era una asignatura 
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muy básica. El segundo año la cosa se complicó, ya que tuve 
que impartir clases en la Escuela de Ingenieros Agrónomos a 
los alumnos de cuarto de la especialidad de industrias agroa-
limentarias. Me tocaba dar una asignatura de bioquímica 
para la industria alimentaria, lo que me obligó a preparar el 
programa y los apuntes a partir del trabajo de los profesores 
anteriores. Aproveché la ocasión para ponerme al día en un 
tema del que sólo sabía lo más básico, y menos que algunos 
de los alumnos a los que se suponía que debía evaluar. Así fue 
como empecé a leer mucho sobre alimentación.

Curiosamente, una de las cosas que más me interesó de la 
industria alimentaria fue averiguar que los conservantes son 
imprescindibles; a pesar de ello, la industria se esfuerza en 
qntZ^]^d[i-qiaen]dal-\l^`-]a`l_if[`d_l-`^-]aZai[`d_lcJ-o^_`-
di[l-Z[-q[Z[ti[-\`[dni[Zc-q[i_]_-l[pi[e[-q_l_-[-mn_-Z[-_f^e_`-
]^[-]^_`dgb][-mn_-e_on_ldi[-mn_-Za-\`[dni[Zc-a-Za-\_]aZvp^-
]ac-_l-o_kai-`a-[q[i_]_-qai-`^`pn`[-q[id_J-qai-on]ha-mn_-
Z[-tnlmn_l.-{l[-un_-Z[-qi^o_i[-b]h[-e_Z-eao^`v.

Desde hace años pertenezco a una asociación de pensa-
miento crítico llamada ARP-SAPC (Alternativa Racional a las 
Pseudociencias, Sociedad para el Avance del Pensamiento 
Crítico) que se dedica, entre otras cosas, a desenmascarar la 
pseudociencia que se difunde en la sociedad, ya sea mediante 
cazadores de ovnis, vendedores de remedios mágicos o gente 
que dice que habla con los muertos. ARP colabora con una 
colección de libros llamada ¡Vaya timo!, que se ocupa de evi-
denciar estos aspectos. Se me ocurrió que podía ser interesan-
te dedicar un volumen de la colección a denunciar todo lo 
que nos venden como natural, ya sea desde el punto de vista 
de la alimentación, la medicina o incluso la energía. Se lo 
propuse a la editorial y aceptaron. Así que unas navidades 
cogí el netbook s-_l]i^tg-_Z-Z^tia.-X-b`[Z_l-e_-_`_ia-_`di_pnx-
el manuscrito en la editorial. Claro, una editorial pequeña y 
un autor desconocido; lo más normal era que mi obra sólo 
sirviera como regalo de Navidad para las amigas de mi ma-
dre. Por ello, se me ocurrió que podría abrir un blog llamado 
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igual que el libro (www.losproductosnaturales.com) para 
darle un poco de vida. Así fue como la pieza del manuscrito 
empujó la pieza del blog.

El libro tardó año y medio en salir al mercado. En ese 
tiempo, empecé el blog modestamente, pero poco a poco fue 
creciendo. Además, colaboraba con el portal de divulgación 
Amazings, luego rebautizado como Naukas, donde escribía 
de todo lo que me apetecía, no sólo de productos naturales y 
alimentación, así que cuando salió el libro, en junio de 2011, 
el blog ya tenía vida propia y una media de dos mil visitas al 
día. De hecho, hubo gente que pensó que el libro era una re-
copilación de posts.

Entre el blog y el libro, la retroalimentación era bastante 
buena. Había gente que leía el blog y se compraba el libro o 
gente que adquiría el libro y luego se hacía lectora del blog. 
|-_Z-k[Z_a-mn_-oa`dx-]a`-n`a-s-adia-_oqnkv-Z[-l^pn^_`d_-b-
cha: los medios de comunicación. Cuando algún periodista 
quería abordar algún tema de los que trataba en el blog, bus-
caba por internet, me encontraba y me llamaba. Así que em-
pecé a salir de vez en cuando en algún reportaje de prensa o 
en algún programa de radio o de televisión. Entre otros, par-
ticipé en un capítulo de Salvados d^dnZ[ea-\wnx-]ao_oalc en 
el que se suponía que tenía que hablar de transgénicos y aca-
bé hablando de conservantes. Ana, que entonces trabajaba en 
la editorial Destino, vio ese programa. Buscando por inter-
net, llegó al blog, y dio la casualidad de que la entrada que 
tenía en portada desmontaba (ácidamente y abusando del 
sarcasmo, qué le vamos a hacer) un libro que estaba arrasan-
do en las librerías llamado La enzima prodigiosa. En Destino 
debieron de ver algo porque me propusieron escribir una 
obra sobre mitos de la alimentación. El libro se llamó Comer 

sin miedo y acabó siendo mi puesta de largo en la divulga-
]^v`-]^_`dgb][.-}n`]^a`v-t[ld[`d_-t^_`-s-[hai[-Za-_ldr`-di[-
duciendo al chino.

Mientras todo esto pasaba, yo continuaba escribiendo en 
el blog acerca de cualquier tema que me apetecía. La gente 
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seguía leyéndolo y dejando comentarios. Algunos eran de 
apoyo, elogios, otros mencionaban algún aspecto que no ha-
bía quedado claro con mi explicación e incluso me sugerían 
temas. También había comentarios críticos, y algunos insul-
tantes o amenazantes, aunque suelo borrar estos últimos sin 
darles mayor importancia.

Un día recibí un comentario un poco diferente. Era de 
una chica o una señora (no sé su edad ni se la he preguntado) 
que, buscando por internet, dio con mi correo electrónico. 
Quería contarme su historia. Había leído Los productos na-

turales ¡vaya timo!, y al parecer los capítulos en los que criti-
caba la medicina natural le habían servido de consuelo. Tras 
perder a a su madre por un cáncer hacía unos años, habían 
diagnosticado también a su hermana. Era una entusiasta de 
todo lo natural y alternativo a la que le diagnosticaron un 
cáncer cervical en fase muy temprana que se podría solucio-
nar con una intervención de cirugía menor; ni siquiera preci-
saría pasar una noche en el hospital. Para estupor de su her-
mana, la paciente decidió que no quería ser víctima de la 
\qxibe[-o_e^]^`[-ab]^[Zc.-~_`n`]^v-[Z-di[d[o^_`da-s-l_-qnla-
en manos de terapeutas alternativos.

Coq_zv-]a`-n`[-p^`_]vZap[-\`[dni[Zc-mn_-Z_-i_]_dv-[]_^-
te de Pompeya (un producto cosmético) y «setas anticancerí-
p_`[l-`[dni[Z_lc- ����-_nial- Z[-f^l^d[J-��- _Z- []_^d_- s-��- Z[l-
setas). Cuando fue muy obvio que el tumor estaba creciendo, 
dijo que no podía hacer nada más por ella y la derivó a otro 
\_lq_]^[Z^ld[c- q[i[- n`- di[d[o^_`da- orl- [pi_l^faJ- q_ia- e_-
buen rollo. El siguiente tratamiento consistió en ozonotera-
pia acompañada de cremas ultracaras; la tarifa, idéntica, 100 
euros la visita. En una clínica preciosa con un personal ama-
bilísimo le aplicaban directamente ozono en la zona vaginal, 
lo que le produjo tremendas quemaduras, de forma que ha-
bía días en los que, después de las sesiones, no podía ni ir al 
baño por el dolor y el escozor. No obstante, en la consulta, el 
médico (muy majo y muy simpático) le decía que eso era la 
evolución normal del tratamiento, pero que podría aminorar 
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el dolor con un jabón especial que vendían ellos, hecho con 
la tierra de un glaciar, o con unas cremas de avena (como de 
costumbre, 50 euros la más barata). Ante cualquier protesta 
o crítica de la desesperada hermana, la enferma respondía 
que su actitud le transmitía una energía negativa perjudicial 
en su proceso de curación.

Toda su vida giraba alrededor de lo que le decían sus mé-
dicos, que, por cierto, por la mañana pasaban consulta en un 
centro de la Seguridad Social y por la tarde aplicaban estos 
exóticos y caros tratamientos en su consulta privada. Toda su 
comida tenía que ser ecológica, toda su casa debía ajustarse a 
los patrones del feng shui, etcétera. Mientras tanto, el cáncer 
iba avanzando y su relación familiar se estaba deteriorando 
debido a la negativa de atender a razones y someterse a la 
intervención. La historia me estremeció. El problema es que 
este caso es más frecuente de lo que parece (en ARP-SAPC, 
nos llegan consultas por situaciones muy similares). Le pro-
puse publicar la historia en el blog quitando nombres y refe-
rencias personales para que sirviera de ayuda a gente que 
pudiera estar en el mismo caso. Ella accedió y así lo hice.

La entrada, titulada «El verdadero peligro de la pseudo-
o_e^]^`[cJ-dnfa-][l^-��.���-f^l^d[l-s-l_-]a`f^id^v-_`-Z[-ex]^-
ma más visitada del blog. En ese momento tuve la sensación 
e_-mn_-_Z-tZapJ-[e_orl-e_-l_i-n`[-[b]^v`-mn_-o_-l_ifg[-q[i[-
hablar de temas que me gustaban y echar alguna risa de vez 
en cuando, podía tener una utilidad entre la gente que había 
sido víctima de estafas.

Punto 4: La desesperación en directo

No visito a mis padres en Dénia todo lo que debiera, pero 
cuando lo hago siempre cumplo una tradición inquebranta-
ble. Voy a la librería Públics, situada justo enfrente de su 
casa. Allí hago varias cosas. Una es dirigirme a la sección Els 

nostres autors y comprobar si tienen ejemplares de alguna de 
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mis obras (señal inequívoca de que no se ha vendido), que 
disimuladamente dejo más a la vista. Si veo algún libro o 
cómic interesante, me lo compro, y por último, adquiero el 
Canfali Marina Alta, el diario local. Gracias a él me entero de 
quién va a ser el próximo Mayoral de Sant Roc, quién se ha 
casado y quién es la fallera mayor de Baix la Mar. Me sirve 
de nexo con mis raíces. Además, desde hace unos años en el 
diario se publica una columna que llama mi atención por 
encima del resto. La escribe una paciente que sufre esclerosis 
Z[d_i[Z-[o^adivb][-�ELA), enfermedad terrible donde las haya 
y sin tratamiento conocido. Esta enfermedad se puso de 
moda en el verano de 2014 por la campaña Ice Bucket Chal-

lenge que pretendía concienciar a la gente arrojándose un 
cubo de agua helada por encima. La enfermedad existía antes 
de esta campaña y seguirá existiendo ahora que ya nos he-
mos olvidado.

En los últimos años ha descrito cómo su dolencia le ha 
ido restando facultades poco a poco hasta acabar postrándo-
la en una silla de ruedas e incapacitarla para hablar, por lo 
que se comunica únicamente con un teclado de ordenador e 
internet. En su columna explica también su lucha contra su 
destino, aunque muchas veces por caminos equivocados. Du-
rante estos años, ha pasado por todos los «terapeutas alter-
`[d^falc- e_- Z[- ]^ne[e- s- h[- qiat[ea- di[d[o^_`dal- ]aoa- Z[-
ozonoterapia homeopática.

Al principio se la notaba entusiasmada. Siempre decía 
que experimentaba alguna mejoría, pero cuando el progreso 
de la ELA se hacía patente, probaba otra terapia, más estram-
bótica si cabe. Su tiempo libre lo invertía en contactar por 
internet con gente que sufriera su enfermedad. Como los bui-
tres con la carroña, esas páginas están pobladas de charlata-
nes que ofrecen sus remedios mágicos a pacientes o familia-
res desesperados. Da igual lo grave que sea la enfermedad o 
lo disparatado que parezca el tratamiento. Siempre hay un 
vídeo en YouTube de alguien que jura que se ha curado de 
una dolencia muy grave con un tratamiento muy raro que la 
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o_e^]^`[-\ab]^[Zc-`a-[ndai^z[J-qi_l^a`[e[-qai- Z[-o[b[-e_-
Z[l-pi[`e_l-]aoq[�g[l- u[io[]xnd^][l.-XZ-b`[ZJ- _ZZ[-][sv-_`-
las peores manos. Un médico de Perú la convenció de que 
tenía un método infalible para curar su enfermedad mediante 
un autotransplante de células madre. En su columna contaba 
que le habían asegurado que las ventajas eran patentes desde 
el primer día y que podría salir por su propio pie de la clínica. 
=wn^x`-`a-l_-hnt^_i[-^Znl^a`[ea-]a`-_ld[l-q_ilq_]d^f[l?-XlgJ-
i_][nev-e^`_ia-o_e^[`d_-][ii_i[l-t_`xb][l-s-p[Z[l-laZ^e[i^[l-
hasta conseguir sacar los billetes de avión, y aquí empezó una 
pesadilla más dura que la anterior. El desplazamiento a Perú 
fue peor que un castigo. Como era de esperar, la operación 
resultó ser una estafa, y el regreso, una odisea, con una deuda 
de 30.000 euros. Lo de repatriar enfermos a cargo del Estado 
en 2013 todavía no estaba de moda.

Leer su relato me sumía en una gran tristeza y, a la vez, en 
la impotencia. Me enteré de que vivía a sólo una calle de la 
][l[-e_-o^l-q[ei_lJ-q_ia-=mnx-qaeg[-h[]_i?-V_le_-_Z-qn`da-e_-
f^ld[-]^_`dgb]aJ-ln-_`u_io_e[e-`a-d^_`_-di[d[o^_`da-s-ln-_ld[-
do es irreversible. Eso ya se lo han dicho antes que yo muchos 
médicos. Sólo puedo ofrecer consuelo. ¿Por qué se puso en 
o[`al-e_-]h[iZ[d[`_l-s-_ld[u[eai_l?-�nl-]aZno`[l-e_-qi_`l[-
antes del viaje a Perú destilan una fe y una esperanza estre-
mecedora, esperanza que le habían vendido a precio de oro. 
Yo sólo podía decirle que la operación era un engaño y qui-
tarle la esperanza. Y la esperanza tiene mejor mercado que el 
consuelo.

Punto 5: Steve Jobs

Por lo poco que he leído de Steve Jobs, no creo que fuera una 
persona con la que me iría a tomar unas cervezas. Al parecer 
tenía un carácter peculiar. No obstante, tuvo acceso a una 
cultura y, además, hizo una fortuna más que considerable, 
qai-_la-ln-b`[Z-`a-e_k[-e_-l_i-e_l_lq_i[`z[eai.-5_-e^[p`ald^-
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caron un tumor maligno, pero operable. De forma similar a 
la hermana de mi lectora, decidió renunciar a la medicina 
ab]^[Z-s-di[d[il_-]a`-znoal-e_-uind[l.-CZ-dnoai-un_-]i_]^_`eaJ-
y cuando quiso operarse ya era demasiado tarde, por lo que 
pasó a engrosar la muy abultada y poco publicitada lista de 
víctimas de las pseudoterapias médicas que quizá estarían vi-
vas de haber seguido un tratamiento convencional. Por cier-
to, el título de la introducción de este libro, «Conectando los 
qn`dalcJ-_l-n`-`[e[-e^l^onZ[ea-hao_`[k_-[Z-dgdnZa-e_Z-e^l-
curso de inauguración de curso que dio Steve Jobs en la Uni-
versidad de California, en Stanford, en 2005.

Punto 6: En tus manos tienes la conexión

En algún momento, hace tiempo, se me ocurrió que podía 
escribir un libro no sobre medicina, sino sobre los peligros de 
la pseudomedicina. El primer motivo para hacerlo es que me 
gusta mucho escribir de ciencia y disfruto con ello; a la vez, 
podría ayudar al lector a saber cuándo le están estafando o 
si lo que le venden como un remedio infalible realmente lo 
es, y, sobre todo, a distinguir lo que es medicina de lo que 
sólo es charlatanería. El libro constituiría una buena forma 
de conectar todos estos puntos que previamente se han que-
dado colgados en mi biografía, como mi peculiar relación 
con la medicina, así como a los lectores a los que les han in-
teresado estos temas cuando los he tratado en el blog o en 
otros sitios. También podría ser útil para los futuros lectores, 
pues podría ayudarles a conservar su salud o su dinero. Por 
ello le hice la propuesta a la editorial y parece que les gustó. 
Y aquí lo tienes.

Tú, lector, tienes la última palabra. De ti depende que 
juzgues si la conexión entre los diferentes puntos ha sido 
correcta.
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